新书网

我不知道是有人死去，还是有人在为自己的病感到伤心。但我时常因为这声音而睡不着，站在窗台上看对面病房亮着的灯，突然觉得死亡离我只一步之遥。那感觉像有人缓缓地在你身体里注入冰镇过的药水，从皮肤表层一直凉到扣紧地板的脚趾，对疾病莫名的恐惧像纤细的刺一样深深地扎进了我的心里，既无法用针挑出来，也无法忍受它在那里隐隐作痛。于是我开始观察和记录我的眼白和舌苔的颜色、牙龈出血和胃痛的频率、手指甲盖上那个白色的月牙的弧度大小、脱发和白发的情况和大概的数量。我像神经病人一样出没在各大医院，急切地询问医生我还有多久可活。可是医生告诉我，我好好地，什么病也没有。但我不相信，并且更加确定我快完蛋了，因为一声从不肯给频临死亡的人说实话。 于是我开始哭泣，没完没了地哭泣，趴在枕头上行，同那些真正的病人一起...